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Bas Valckx

Bericht uit Tokyo - Rien ne van plus

Bas Valckx

Onrust in de wereld van de vlietende schoonheid, of beter gezegd, schoonheden, want in
Kabukichd werd in maart de eerste demonstratie van kyaba-jo (medewerker in een hostess bar)
georganiseerd door de in december opgerichte vakbond voor deze beroepsgroep Cabauni (http://
ameblo.jp/cabauni/). 190 mensen waren op de been in Kabukichd en vroegen (paraderend?)
aandacht voor de slechte werksituatie in hun industrie: sekuhara, achterstallig loon, boetes voor
te laat op het werk komen, etc. Hoewel, achteraf bleek dat er slechts enkele kyaba-jo meeliepen
en voor de rest eigenlijk alleen sympathisanten (klanten van deze etablissementen?).

Kabukicho had overigens de reputatie van sin city van Tokyo, totdat enkele jaren geleden
de huidige gouverneur van Tokyo, Ishihara Shintard, de wijk heeft laten schoonvegen (en
daarmee vele van de criminele elementen naar de omliggende wijken heeft verjaagd). Ook nu is
het nog de plek om yakuza, prostituees, slechte gemanierde buitenlanders en verwaterde dames
in waterholes met twee of drie krukjes in een plek tegen te komen. De mafia is ook onrustig, want
er zijn bewegingen om een lucratieve inkomstenbron uit de illegaliteit weg te nemen: gokken.
Gokken is illegaal in Japan. Althans, paardenrennen, wielrennen en bootraces zijn toegestaan,
omdat zij het algemeen welzijn tot doel zouden hebben. Daarnaast wordt de mogelijkheid om de
duizenden pachinko-balletjes om te wisselen in geld (weliswaar via de fiches die je er aanvankelijk
voor krijgt) door de politie gedoogd. Kortom, ondanks dat gokken illegaal is, heeft de gemiddelde
Japanner legio mogelijkheden om zijn zuurverdiende yen kwijt te raken. En binnenkort wordt
daar nog een legale mogelijkheid aan toegevoegd, namelijk casino’s! Gouverneur Ishihara liet
een aantal jaren geleden al een proefballonnetje op om er een te stichten in de wijk Odaiba, maar
moest het idee laten varen door de torenhoge wettelijke obstakels. Gouverneur Hashimoto Toru
van Osaka is afgelopen jaar een paar keer naar Singapore geweest om kennis te nemen van de
goksituatie aldaar en enkele weken geleden heeft de flamboyante gouverneur van Chiba, Morita
Kensaku bijgenaamd ‘Mori-ken’ (groot fan van pachinko overigens), laten weten, dat hij in zijn
prefectuur graag een casino wil realiseren. Hij is blijkbaar nog niet van de schok bekomen, dat
de huidige Minister van Land, Infrastructuur, Transport en Toerisme, Maehara Seiji, heeft laten
weten dat hij Haneda (in Tokyo) wil veranderen in een 24-uurs hub vliegveld. In Chiba hoopt
men nu via Narita, dat andere internationale vliegveld, de reizigers naar het casino te dirigeren,
alwaar zij met hun geld de uitgedunde kas van Chiba zullen spekken. Er is inmiddels ook al
een werkgroep van parlementsleden opgericht die een wetsvoorstel gaan voorbereiden om het
oprichten van casino’s mogelijk te maken. Omdat er dan wellicht problemen zullen komen met
pachinko-uitbaters ziet het ernaar uit dat, als deze wet op de casino’s er doorkomt, pachinko ook
gelegaliseerd zal worden.

Het zal echter nog wel even duren voordat een dergelijke wet zal worden doorgevoerd,
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Bericht uit Tokyo — Rien ne va plus

ondanks de populariteit van gokken onder politici. Er zullen momenteel ongetwijfeld flink
wat weddenschappen uitstaan op de vraag of minister-president Hatoyama de maand mei zal
overleven of niet. Het vraagstuk Futenma is op dit moment onvermijdelijk; ieder net besteedt er
tijd aan en overal wordt er afgeteld naar 31 mei, de datum waarop Hatoyama een oplossing klaar
moet hebben. Het vraagstuk krijgt ook een steeds persoonlijker gezicht door de demonstraties
op het eiland Tokunoshima (Prefectuur Kagoshima) waar 60% van de bevolking (16.000
mensen op 25.000 zielen) bijeenkwam in een demonstratie tegen de plannen om een deel van
de legerbasis naar dit eiland over te brengen. De verwachtingen waren zo hoog gespannen
een half jaar geleden toen Hatoyama aantrad, maar daar is bar weinig van over: slechts 25%,
tegenover 71% aanvankelijk, van de bevolking heeft er nog vertrouwen in. De aanpak van
het probleem met Futenma is representatief voor de aanpak van alle grote vraagstukken;
beloftes die niet nagekomen kunnen worden, ruziénde ministers die elkaar tegenspreken en een
regeringswoordvoerder (Hirano) die in de namiddag moet ontkennen wat hij ’s ochtends heeft
gezegd. Kortom, veel onrust in Japan dus en de vraag is wie zal het eerst verdwijnen; de sakura
in Hokkaido of Hatoyama?

Bas Valckx is beleidsmedewerker van de Pers en Culturele Afdeling van de Nederlandse
ambassade in Tokyo. Hij studeerde Japanse taal en cultuur aan de universiteit van leiden
van 1997 tot 2004. De helft van zijn studententijd bracht hij door in Japan, onder andere in
Nagasaki, Kyoto, Shikoku en Shimane. In 2004 studeerde hij af met een scriptie over de Shikoku
pelgrimage onder begeleiding van Dr. Henny van der Veere. In 2005 vertrok hij naar Tokyo en
sinds 2007 is hij werkzaam op de ambassade.
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Verschuivende Perspectieven

Willem van Gulik

Abstract

‘SHIFTING PERSPECTIVES’! presents an overview of the use of perspective in Japanese and,
more generally, in East Asian art. We begin with the Japanese painter Kawahara Keiga, who
made a great number of paintings at the request of Von Siebold. Most of his paintings are in full
colour, but he was also a master of the genre of monochrome ink-paintings (suibokuga). It was
a style of painting that had become popular in Japan under the influence of Zen Buddhism, and
was fully assimilated in the fifteenth century, with painters such as Sesshii.

One of the characteristics of this type of art was the ‘shifting perspective,’ i.e., the
combination of different perspectives that we find in vertical Chinese landscape paintings
(kakemono): the viewer looks down on the lower part, which is close, and looks up to the higher
part, which represents the far mountain peaks. The illusion of depth is created through the
shifting points of view.

A different application of multiple perspectives is found in the illustrated scrolls (emaki),
in which one follows the painting as one rolls out the scroll from right to left. One sees a
succession of ‘frames,’ never the whole picture at once. The perspective applied in the individual
scenes on a scroll is diagonal: the eye follows a line from the underside left to the topside right,
looking deeper and deeper into the scene. Often this is combined with a ‘bird’s eye perspective”
from which one looks from above inside the building in which the scene is set.

The European linear perspective with its central vanishing point became known in Japan
through the students of Dutch learning (Rangaku). Experiments with this perspective were
undertaken by Shiba Kokan. In the same period, many optical prints were made, that had to be
looked at through a combination of lens and mirror (another European invention) in order to see
depth.

Inleiding

Een ieder die een bezoek brengt aan het enkele jaren geleden nieuw geopende Sieboldhuis te
Leiden, zal reeds bij het betreden van de eerste grote zaal, op de begane grond, getroffen worden
door de indrukwekkende hoeveelheid Japanse voorwerpen van kunst en kunstnijverheid die
massaal in de aaneengesloten vitrines en in het halfduister langs de wanden staan opgetast,
tot hoog aan het plafond. Deze Panoramakamer zal op eerste gezicht doen denken aan de
rariteitenkabinetten van weleer, waarin artefacten samen met voortbrengselen van de natuur

1 “Shifting Perspectives’ is based on the lecture Prof. Van Gulik gave on November 23, 2010, when he stepped
down as professor of East-Asian Art at Leiden University.
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door particulieren als curiositeiten werden verzameld, bewaard en tentoongesteld ter lering ende
vermaak van hun bewonderende gasten.

De ogenschijnlijke wanorde in de huidige presentatie van de Panoramakamer zou geen
recht doen aan de principes waarmede Von Siebold destijds zijn Japanse verzameling bijeen had
gebracht en volgens welke hij beoogde zijn ‘Japansch Museum’ in te richten. In tegenstelling tot
de eenzijdige nadruk op het uiterlijk van voorwerpen die door hun wonderlijke vorm opvallend
kunnen zijn, ging het er bij hem veeleer om de functie en betekenis van het object, alsmede het
doel en het gebruik ervan in de context van het dagelijks leven in Japan duidelijk te maken.
Met deze ‘holistische’ benadering van het verzamelen was Von Siebold zijn tijd ver vooruit. De
opzet van de Panoramakamer weerspiegelt de systematische en thematische ordening die hij in
de bewerking van zijn collecties volgde.

Von Siebold en Keiga

Het ‘Japansch Museum’ dat Von Siebold in zijn woning had ingericht en voor het publiek had
opengesteld, was voor hem geenszins een rariteitenkabinet, ofschoon het misschien wel als
zodanig door het nieuwsgierige publiek werd opgevat. Zelf moet hij een dergelijke ervaring
tijdens zijn verblijf in Japan hebben gehad, toen hij in 1826 samen met het Opperhoofd van
de Nederlandse handelspost op Dejima deelnam aan de traditionele reis naar het hof van de
Shogun te Edo. In het joumaal van zijn ‘hofreis’ lezen wij hoe de Nederlandse delegatie in de
havenstad Shimonoseki, vertrekpunt voor de bootreis door de Binnenzee van Japan tot aan
Osaka, ‘s avonds door de burgemeester, de heer [td Mokunochika, werd ontvangen.

‘Een vurige vriend van de Nederlanders’, zo noemt Von Siebold hem, maar we weten
evenwel dat de bewoners van Shimonoseki deze burgemeester als ‘rampeki’, een volslagen
Holland-gek beschouwden. Natuurlijk paste bij hem dan ook een officiéle Nederlandse naam,
‘Van den Berg’, die hij al eerder had ontvangen van het Opperhoofd Hendrik Doeff (1777-
1835). De locoburgemeester van Shimonoseki wenste natuurlijk daarop niet achter te blijven en,
na lang aandringen, kreeg hij tot zijn volle tevredenheid de passende Nederlandse bijnaam Van
Dalen. Dat Von Siebold bijzonder was ingenomen met de moeite van zijn Japanse vriend Van
den Berg om diens Hollando-filie tot uitdrukking te brengen en om de Nederlandse gasten zich
zo goed mogelijk thuis te doen gevoelen, blijkt uit de beschrijving, hoe de gastheer zich in een
nogal bizar samengesteld Hollands kostuum presenteerde: in een roodzijden fluwelen jas met
gouden tressen en een met goud bestikt vest, korte broek, zijden kousen, pantoffels, hoed en een
wandelstok met een grote vergulde knop, allemaal losse attributen die hij in de loop der tijden
van passerende Nederlanders had ontvangen.

Niet aan alle Nederlandse passanten voorbehouden maar wel natuurlijk aan de befaamde
Von Siebold, was er het voorrecht om tijdens het bezoek een geheim rariteitenkabinet te
bezichtigen. In een klein kamertje, zo noteert Von Siebold, niet toegankelijk door een deur
maar door een klein kruipgat, lag een ratjetoe van Europese voorwerpen opgestapeld. ‘Er
waren meubels, kledingstukken, thee- en tafelserviezen, slingeruurwerken, boeken, tekeningen,
handschriften, degens en andere wapens, ja zelfs een staartpruik uit de bloeitijd van de
Nederlandse handel’.

De jaarlijkse hofreizen (na 1790 eens per vier jaar) naar de Shogun van Japan in Edo
(het huidige Tokyo) boden de leden van de Nederlandse delegatie bij uitstek de gelegenheid
om wat zij noemden de ‘kerker Dejima’ te ontvluchten en meer van het land te zien. Voor Von
Siebold betekende het een reis vol ontdekkingen met uitgelezen kansen voor het uitbreiden van
zijn verzamelingen en voor de verwerving van kennis over de Japanse cultuur en samenleving.
Von Siebold liet zich op deze reis vergezellen door de Nagasaki schilder Kawahara Keiga, alias
Toyosuke (1786-18657?), die in opdracht en op aanwijzing van Von Siebold het Japanse leven en
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bedrijf, alsmede de flora en fauna, zo nauwkeurig mogelijk in beeld moest vastleggen.

Een aanzienlijke hoeveelheid van zijn schilderingen en tekeningen is in de verzamelingen
van Museum Volkenkunde in Leiden bewaard gebleven en zij zijn van grote documentaire
waarde voor de bestudering van de
premoderne cultuur en samenleving
van Japan (Afbeelding 1).

Na bijna twee maanden vanuit
Nagasaki onderweg te zijn geweest,
kwam op 6 april 1826 de nog met
sneeuw bedekte berg Fuji in zicht,
teken dat de eindbestemming Edo
al spoedig bereikt zou worden.
Na een vermoeiende reis vol van
allerlei indrukken moet Von Siebold

opgelucht adem hebben gehaald
Afb. 1. Schildersatelier. Zegel: Keiga (1786-1865?). Inkt en kleur

op zijde, 64.4 x 80.5 cm. Siebold verzameling, Museum Volkenkunde en ln, cen th,de, Stemmmg Z,l‘]n
Leiden. meereizende privé schilder Keiga

hebben uitgedaagd, wellicht zelfs
door het afsluiten van en weddenschap, om binnen tien minuten het uitzicht op de Fuji met inkt
en penseel op papier te zetten.

Wie de eerder genoemde Panoramazaal van het Sieboldhuis betreedt, ziet recht
tegenover, in de wandvitrine met rolschilderingen, het resultaat van deze nog bewaard gebleven
schildering van de Fuji. Bij nadere beschouwing hiervan wordt al snel duidelijk wie de
weddenschap gewonnen blijkt te hebben. Von Siebold trekt aan het kortste eind, want in de
rechter benedenhoek van de schildering zien we de volgende, door Siebold ondertekende en
in potlood geschreven inscriptie: ‘Door de schilder Toyoske [alias Keiga] in twee en een half
minuut getekend’ (Afbeelding 2).

Schilderkunst

Om twee redenen mag de weddenschap
van Siebold en Keiga bijzonder worden
genoemd: in de eerst plaats, omdat
we hier wellicht te maken hebben
met de allereerste keer in de Japanse
cultuurgeschiedenis dat tijdmeting, en
wel met een moderne chronometer, een
rol heeft gespeeld in wedstrijdverband.
Ten tweede is het daarmee duidelijk
geworden dat Von Siebold terdege
bekend was met de methoden en
technieken van de traditionele inkt-
schilderkunst van Japan, de suibokuga
(letterlijk: waterinkt schildering) of
sumi-e: het schilderen met zwarte inkt
in monochrome stijl. Zonder te worden
afgeleid door de gedachte dat het beeld

Afb. 2. Landschap met Fuji berg. Inkt op papier met inscriptie in

) potlood, 37 x 58 cm. Siebold verzameling, Museum Volkenkunde
nog in kleur moet worden aangevuld, 7 .ijen.
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Verschuivende Perspectieven

was de zwarte-inktschildering bij uitstek het medium voor spontane, intellectuele, emotionele
en spirituele expressie.

Het met inkt geladen penseel moet zonder enige aarzeling en moeite het beoogde beeld
als het ware in één vloeiende beweging en met slechts enkele geconcentreerde en trefzekere
penseelstreken aan het papier toevertrouwen. Zo kon dan ook Von Siebold’s reisgenoot Keiga
de berg Fuji zonder enige moeite en in luttele minuten uitbeelden in zijn simpele, ideale vorm,
als weerspiegeling van de ideale geesteshouding van degene die het penseel hanteert: harmonie
tussen lichaam, geest en het universum.

Het zijn niet alle correcte vormen die weergegeven dienen te worden, maar de uitbeelding
van de essentie van het aanschouwde onderwerp. Niet langer valt de nadruk op de wijze hoe,
in de visie van de kunstenaar, de natuurlijk correcte vorm kan worden gesublimeerd tot zijn
ware essentie, maar veeleer om de wijze waarop de kunstenaar er zelf in slaagde om zijn eigen
essentie, zijn eigen ware geest op de waarnemer of toeschouwer over te dragen.

Hierbij is nog aan te tekenen dat het penseel een nauwe schakel vormt tussen kalligrafie,
de kunst van het schoonschrijven, en de kunst van het schilderen. Schrift- of karakterteken
(kanji), schriftbeeld en het getekende beeld worden door middel van hetzelfde medium tot
uitdrukking gebracht. De ontwikkeling in de techniek van de penseelvoering, van een strakke,
lineaire contourlijn van steeds evenwijdige dikte maakt het mogelijk om vorm te geven aan
beweging, model en volume. Het is juist deze kalligrafisch-modellerende techniek van de
penseeltekenkunst die in de monochrome stijlvan de landschapsschilderkunst in het China van
de Song-dynastie, van omstreeks het midden van de 10e tot het einde van de 13e eeuw, tot
grote bloei komt. Tegelijkertijd komt er dan een stelsel van esthetische waarden en theoretisch-
filosofische opvattingen met betrekking tot de schilderkunst tot ontwikkeling, welke in een
uitvoerige kunstliteratuur en kunstkritiek uiteen werden gezet.

Als gevolg van de hernieuwde handelscontacten en culturele betrekkingen die tussen
Japan en China in de tweede helft van de 16de eeuw op gang kwamen, reisden talrijke monniken
voor studie naar China, onder wie Eisai (1141-1215), die de eerste Zen sekte van het Boeddhisme
in Japan stichtte. Het intuitieve karakter van Zen, met het accent op de directe ervaring, op
zelfbeheersing, zelfdiscipline en op een ascetische levenswijze, appelleerde sterk aan de idealen
van de samurai klasse, de heersende militair-feodale aristocratie. Onder hun bescherming kwam
een sterke ‘Zen bepaalde’ cultuur tot bloei die bepalend is geweest voor de ontwikkeling van
velerlei belangrijke uitingen in de kunsten en materiéle cultuur van het premoderne Japan.

Naast de Zen schilderkunst zijn de theeceremonie, de tuinarchitectuur, de kunst van
het bloemschikken (ikebana) en de Haiku dichtkunst voorbeelden van tradities die vandaag
nog levendig zijn. Een toenemend aantal Zen kloosters, opgericht met steun van de krijgsadel,
diende als centra voor de Chinese cultuur waarlangs een gestadige invoer plaatsvond van
Chinese schilderkunst voor een belangstellende markt.

Onder deze omstandigheden groeide vooral tijdens de Muromachi-periode (15¢ eeuw)
de invloed van de Song en Yuan schilderstijl in de monochrome landschappen als decoratie
aangebracht op kamerschermen en wandpanelen in tempels en paleizen. Natuurlijk ook in de
vorm van verticale hangschilderingen (kakejiku) of horizontale rolschilderingen (e-makimono).
Een opmerkelijke doorbraak in het assimilatieproces van de Chinese inktschildering in Japan
komt met de Zen monnik-schilder Sesshii (1420-1506), die in Japan als één der grootste
landschapschilders in de suiboku zwarte-inktstijl bekend staat. Hij verblijft in het midden van
de 15de eeuw drie jaar in China, waar hij inspiratie ontleent aan het monumentale Chinese
landschap. Op zijn trektochten in China en ook in Japan nam hij het landschap volledig in zich
op. ‘Slechts de natuur is mijn leermeester geweest’, zo antwoordde hij op vragen over wie hem
in China had onderwezen.

Ter plaatse maakte hij schetsen en wist daarbij zijn indrukken van de wisselende
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aspecten van de natuur op een subjectieve wijze uit te beelden. Het resultaat was een soort
realisme gebaseerd op de rechtstreekse, persoonlijke indruk van de actuele werkelijkheid. Aan
de elementen die hij van de meester-schilders van de Song-, Yuan- en Ming-perioden ontleende,
voegde hij zijn eigen stijlkenmerken toe en gaf daarmede richting aan een gestadige Japanisering
van de klassieke Chinese voorbeelden.

De lijn van Sesshii werd voortgezet door schilders van de zogenaamde Kand-school,
weliswaar geen schilder-monniken (gaso) maar kunstenaars, verbonden aan de schilderacademie
van het Ashikaga-shogunaat, die de Chinees geinspireerde monochrome inktstijl volgden. Deze
zogenaamde Kanga of Kara-e schilderingen in Chinese stijl onderscheidden zich van de inheems
geinspireerde, detailrijke en kleurrijke genrestukken, de zogenaamde Yamato-e; dit zijn Japanse
schilderingen verbonden met de meesterschilders van het keizerlijke hof en verenigd in de Tosa-
school. De onvermijdelijke fusie van elementen uit beide scholen zou uiteindelijk leiden tot een
kenmerkende decoratieve stijl in de Japanse schilderkunst van de Momoyama- en Edo-perioden

(17de en 18de eeuw).

Verschuivende perspectieven

De derde Ashikaga-shogun,
Yoshimitsu, die gedurende
de Muromachi-periode, eind
l4e eeuw niet alleen de inkt-
schildering in Chinese stijl
3 -t,"!.‘,‘.!‘-‘|-i|'l"f bewonderde, maar onder zijn
S bewind ook de ruimte gaf
aan de opkomst van het No-
theater, nam ook het initiatief
tot de architectuur van pavil-
Afb. 3. Het Gouden Paviljoen (Kinkakuji) met tuinvijver te Kyoto, 1394.  joenen met de omringende
Door brand verwoest in 1950 en herbouwd in 1964. tuincomplexen. Zijn Gouden
Paviljoen (Kinkakuji) in Kyoto
(Afbeelding 3) is daarvan een treffend voorbeeld. Geinspireerd op de landschapsschilderstijl
kwam daarbij een vijvertuin tot stand als en soort geschilderd landschapsontwerp in drie
dimensionale vorm.
Terwijl van een hoger gelegen gedeelte van het paviljoen het overzicht op het merendeel van
een dergelijke vijvertuin goed mogelijk zou zijn vanuit een vogelvluchtperspectief, zou toch de
beschouwing van een dergelijke tuin op het niveau van het wateroppervlak moeten geschieden.

In een bootje door de vijvertuin rondvarend, zou de toeschouwer niet in zijn blikveld
beperkt worden tot één onveranderlijk standpunt, maar de mogelijkheid hebben om al varende
steeds wisselende scénes van het landschap gewaar te worden, als ware het een soort van
diabeeldvertoning waarbij echter niet de beelden voortbewegen, maar het juist de toeschouwer
zelf 1s die in beweging is, steeds van standpunt wisselend. Door deze mobiliteit wordt dan ook
een bijzonder perspectief teweeggebracht, een ‘verschuivend perspectief’.

Als we ons thans de vraag stellen of er misschien ook in de landschapsschilderkunst
sprake zou kunnen zijn van een dergelijk verschuivend perspectief, dan is het antwoord daarop
bevestigend. De meesterschilder van de Noordelijke Song-periode Guo Xi (ca. 1001-ca. 1090),
gerespecteerd en actief lid van de Keizerlijke Kunstacademie, speelde een belangrijke rol in de
opbloei van het geschilderde landschap, maar was ook een bron van inspiratie geweest door
zijn klassiek geworden verhandeling, getiteld ‘Verheven boodschap over wouden en stromen’,
waarin hij verwijst naar de schoonheid van de natuur, maar in feite ook duidt op de ongerepte
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natuur als ideaal toevluchtsoord.

Aan dat ideaalbeeld van de natuur hechtten
zich de ‘vrije’ literatenschilders (wen-ren), die
zich afkeerden van de beroepsmatige hofschilders
werkzaam aan de Keizerlijke Academie van keizer
Huizong in het begin van de 12de eeuw. Zelf ook
een verdienstelijk schilder, inspireerde hij een grote
groep academisch gerichte kunstenaars die zich
naar zijn voorbeeld vooral bezighielden met de
natuurgetrouwe en uiterst gedetailleerde uitbeelding
van flora en fauna.

Hoe dan ook, Guo Xi gaf aan het ideaalbeeld
van de natuur op bijzondere wijze gestalte door de
ruimtelijke compositie van zijn landschappen te
baseren op een drietal specifieke perspectiefsystemen
of afstandschema’s (san-yuan) waarbij bergen als
referentiepunt dienen. Hij onderscheidt de hoge
perspectief (gao-yuan) waarbij men vanaf de
voorgrond op het onderste gedeelte van een verticale
rolschildering opkijkt naar de berghoogten op de
achtergrond, in de hoger gelegen regionen van het
schilderij.

Dan is er het de ‘vlakke perspectief” (ping-
yuan) waarbij men als toeschouwer de blik richt op
een achterliggende bergmassa op gelijke ooghoogte.
Dit is in feite een variant op het derde type, namelijk
het ‘diepte perspectief’ (shen-yuan), waarbij de
toeschouwer vanuit een imaginair standpunt in
het beeld naar beneden kijkt in de diepte van de
voorgrond, terwijl hij zo ongeveer op ooghoogte in
de diepte van de achtergrond kijkt. Effecten van licht-
en donkerschakeringen waren athankelijk van deze
verschillende perspectiefniveaus. De maatvoering
van de objecten in de ruimten werd afgestemd op
de onderlinge natuurlijke verhoudingen tussen de
bergen, bomen en menselijke figuren (Afbeelding
4).

In tegenstelling tot het de westerse lineaire of
centrale perspectief, gezien vanuit een vast standpunt
van de toeschouwer die het gehele beeld in één veld
overziet, kunnen we hier spreken van een vertikaal
perspectief waarbij afstand en diepte door hoogte
worden gesuggereerd en daarbij nog geaccentueerd
door het verticale formaat van de rolschildering. Dit
is in tegenstelling met het westerse Renaissance-
perspectief, waarin weliswaar de ruimte eveneens Afb. 4. Landschap in Chinese stifl. Yosa Buson
wordt ingedeeld in een voorgrond, middengrond en  (77/6.7784). inkt en lichte kleur op papier, 115.5
achtergrond, maar hier dan echter op horizontale x 3/ cm. Collectie R.G. Sawers, London.
niveaus.
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In het Chinese perspectiefsysteem waant de toeschouwer zich dus eigenlijk binnenin
het beeldvlak, zijn blik dwalend langs steeds wisselende decors van het landschap met een
variabele gewaarwording van ruimte. Anders gezegd: het is alsof men een open wenteltrap
bestijgt of afdaalt rondom een verticale as die het beeld centraal doorsnijdt. Vanaf ieder niveau
op die trap ontvouwen zich verschuivende perspectieven op het landschap, ja zelfs met de illusie
van imaginaire taferelen verscholen achter de rotsblokken of boompartijen dan wel onzichtbaar
gemaakt door de flarden van mist en nevel die in het beeld neerhangen.

Ter versterking van de dieptewerking in het verticale perspectief systeem behoeft, zo
betoogt Guo Xi vervolgens, een hoge berg niet in zijn volle omvang uitgebeeld te worden, maar
door deze halverwege te versluieren met wolken en nevel kan men deze ook hoog doen lijken.
Zo zal een rivier pas lang lijken als gedeelten daarvan aan het gezicht worden onttrokken.

Want anders, zo waarschuwde hij streng, zal de rivier op niets anders dan een aardworm
lijken. De toepassing van mist en nevel als een soort ‘atmosferisch perspectief” was overigens
niet alleen bedoeld om de illusie van ruimte en afstand te vermeerderen of om de overgang van
het ene vlak in het beeld naar een andere aan te duiden, maar diende tevens om die onderdelen
als het ware aan elkaar te lijmen. Het atmosferisch effect kon verder ook worden verhoogd door
gebruik van de zgn. ‘gebroken inkt’ stijl (pomo) of haboku-techniek, in China vooral beoefend
door de Zen meester Mu-chi (1177-1239), wiens werk grote invloed heeft uitgeoefend op de
Japanse Zen-schilderkunst en grotendeels dan ook alleen nog in Japan bewaard is gebleven.

In Japan is het vooral de eerder
genoemde Sesshi geweest die zich van
deze techniek bediende, met toepassing
van gradaties van zwart waarvan werd
gezegd dat het alle vijf kleuren omvatte
(kokushoku gosai ari). Dit principe, en
het effect van atmosferisch perspectief,
komt vooral duidelijk tot uiting in
Sesshii’s ‘Landschap in cursieve stijl’
(haboku sansui, afbeelding 5).

De zo nauw met Zen
geassocieerde directe, onomwonden,
intuitief-spontane  en  meditatieve
aard van Zen-schilderkunst (zenga)
brengt met zich mee dat het penseel
met ingetogenheid wordt gehanteerd.
Vormen worden door summiere
penseelstreken  teruggebracht  tot
hun meest essentiéle structuur, niet
meer dan een simpele aanduiding, op
zichzelf geheel genoeg. De rest moet de
toeschouwer zelf aanvullen in de geest.
Het begrip Mu, in het Chinees Wu, zo
veel zeggend als ‘niet zijn’ of ‘niet
hebben’, speelt hierbij een rol.

De lege ruimte in de compositie,
dikwijls aangeduid als ‘negatieve
ruimte’, verhoudt zich in een soort

‘contrast-harmonie’ met het getekende Afb. 5. Landschap in cursieve stijl. Sesshu Toyo (1420-1506).

vlak, waarbij het belang van de leegte Inkt' op papier, 149 x 33 cm. Gedateerd 1495. Collectie Tokyo
National Museum.

HEiRE  «  The Netherlands-Japan Review



Verschuivende Perspectieven

als essentiéle waarde uitstijgt boven het principe van de zichtbaarheid van vorm en materie. Zo
wordt het weglaten een kunst op zichzelf, de kunst van ‘dat wat er niet is’ (mu no geijutsu). Het
is de essentie van deze lege ruimte (yohaku) die volgens de kunstenaar Ike no Taiga (1723-1776)
het moeilijkst is om te schilderen. Bezien vanuit ons perspectief zou men kunnen stellen dat
het hier gaat om een zekere asymmetrie in wat wij cognitief gewend zijn waar te nemen. Een
asymmetrie die echter ogenschijnlijk zo lijkt te zijn. Negatieve ruimte en positieve ruimte, stilte
en geluid, spreken of zwijgen, kijken of zien, openen of sluiten, rusten of bewegen.

Belangrijk is hierbij te beseffen dat het hier niet om asymmetrische tegenstellingen
gaat. Tegengesteld, zijn zij juist nauw met elkaar verbonden door een begrip bekend als ma, de
interval, de spatie die twee zaken of verschijnselen in ruimte en tijd verdeelt en samenvoegt. Het
speelt ook een rol in de verhoudingen tussen personen en met hun omgeving.

De psycholoog Kawai Hayao stelt dat ma kan worden voorgesteld als een ‘leeg centrum’
waarbij het onzichtbare ma de onderliggende essentie vormt van twee tegengestelde polen. Als
voorbeeld noemt hij hoe in het No-theater het niet gaat om het hard stampen met de voet van de
acteur op de podiumvloer, maar juist om de stilte daarna, in de interval tot de volgende stamp,
en zo dus ook in de intervallen tussen de begeleidende tromslagen. Leegte is dus niet louter een
afwezigheid of ontkenning maar een positief element, vol kracht en spanning.

Beeldrollen

In het voorgaande hebben we gezien hoe in de visuele representatie van landschapsbeelden
perspectieven kunnen verschuiven, voornamelijk omdat het standpunt van de toeschouwer niet
statisch vanuit één gezichtspunt buiten het kader van het beeld geschiedt, maar dynamisch vanuit
verschillende gezichtshoeken binnen het beeld. De kunsthistoricus Takashina Shiji stelt het
misschien wat ongenuanceerd, wanneer hij zegt dat westerse kunst het subject, de kunstenaar dus,
alles aan zijn eigen gezichtspunt onderwerpt, terwijl integendeel in de Japanse traditie het uit te
beelden object wordt gerespecteerd en daarom het principe van de meervoudige gezichtspunten
wordt gehanteerd. Het enkelvoudige gezichtspunt komt overeen met de monistische nadruk van
het westerse denken, terwijl de toepassing van meervoudige gezichtspunten overeenkomt met
het pluralisme van de Japanse cultuur, dat het samengaan van tegenstrijdige waarden mogelijk
maakt.

Terwijl het de verticale perspectief zich bij uitstek leent voor het verticale formaat van de
hangende rolschilderingen, zullen we ons thans wenden tot de horizontale, liggende beeldrollen
(e-maki), die door beperkingen van hun vorm en formaat weer andere bijzondere gevolgen
hebben voor perspectiefconstructies. De horizontale beeldrollen, die enkele meters lang kunnen
zijn, worden zo ingericht dat met het langzaam van rechts naar links uitrollen van de schildering,
de waarnemer wordt meegevoerd langs een aaneengeschakelde reeks van landschapsbeelden of
door opeenvolgende taferelen van een beeldverhaal.

Evenals in het geval van de hangende rolschilderingen kunnen we ook hier stellen dat de
verschillende elementen van het beeld niet in hun geheel en alles op hetzelfde moment door het
oog van de waarnemer als een vast middelpunt wordt opgenomen, maar veeleer als door het oog
van een videocamera bijvoorbeeld, die de samenhangende beelden steeds afzonderlijk uitlicht.
De som van de afzonderlijke delen, zo zou men kunnen zeggen, is in dit geval meer dan het
geheel.

Juist hierin denk ik kan een verklaring worden gevonden voor deze bijzondere wijze van
‘zien’ of misschien sterker nog ‘doorzien’ van een afbeelding. In de Japanse benadering neemt
men eerst de afzonderlijke onderdelen van een voorstelling in ogenschouw om pas daarna het
geheel te overzien. Dit in tegenstelling tot de voor ons gebruikelijke manier van zien, namelijk,
om eerst vanuit het geheel over te gaan naar het beschouwen van de details.

13
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Veelzeggend is in dit opzicht de uitroep in het Japanse woord ‘wakarimashita,” hetgeen
betekent ‘ik heb het begrepen’, afgeleid van het werkwoord wakaru: verstaan, inzien, begrijpen.
In de overgankelijke vorm heeft dit wakaru de betekenis: ‘opdelen, onderscheiden’. In het Engels
is ‘to comprehend’ begrijpen, maar ook in de betekenis ‘alles omvatten’ (comprehensive).

Dit principe van opdelen of fragmenteren van een totaalbeeld door met opeenvolgende
‘frames’ de verhaallijn in zogenaamde ‘story-boards’ uit te beelden is in de filmwereld een
bekend gegeven. In de klassieke horizontale beeldrollen (e-maki) uit Japan is het eigenlijk niet
anders. Weliswaar aanvankelijk begonnen onder Chinese invloed, heeft de Japanse beeldrol
zich qua stijl, vorm en inhoud op geheel eigen wijze ontwikkeld. Naast de bestaande thema’s
van Boeddhistisch-religieuze aard, werden literaire werken, vooral ook de romanliteratuur uit
de bloeiperiode van de Japanse hofcultuur van de Heian-periode (794-1185), in beeld gebracht
met het leven van de keizerlijke hofaristocratie als middelpunt.

Van de nog overge- g~
leverde voorbeelden uit ol g = o
deze periode is het ver- . g e
haal van de wederwaar-
digheden van prins Genji
(Genji monogatari) welli-
cht het meest bekend ge-
worden. Geschreven door
de hofdame Murasaki
Shikibu in het begin van
de 1lle eeuw, wordt dit
verhaal wel beschouwd
als ‘s werelds eerste grote
(psychologische) roman.
In de 12e eeuw is het ver-
haal van prins Genji als
oprolbare beeldroman
verschenen. De beschrijvende tekst in de sierlijke, cursieve stijl van de hofdames uit die tijd
werd afwisselend ondersteund met kleurrijke beelden in de inheemse Yamato-e stijl en traditie
(Afbeelding 6).

Thans komen we tot de vraag of er in dit soort horizontale beeld-rollen, analoog aan
de ver-ticale rolschilderingen, ook sprake kan zijn van een horizontaal perspectief. Daarop is
het antwoord bevestigend, zij het dat er in het horizontale, liggende beeldvlak eigenlijk, zo
zullen we verder aantonen, sprake zal zijn van een diagonaal perspectief. Het stramien van de
diagonale lijn namelijk loopt van beeld tot beeld steeds in dezelfde richting, dat wil zeggen
doorgaans van links onder naar rechts boven in het beeld.

Het bijzondere van dit diagonaal perspectief is dat het eigenlijk een verticaal perspectief
is, maar dan als het ware 45 graden naar rechts gekanteld, waardoor het distantiepunt (dus aan
het einde van de diagonaal op de achtergrond) zich rechtsboven in het beeld bevindt.

Het gezichtspunt, het oog van de toeschouwer, kijkt vanuit de hoek linksonder de ruimte
in. Deze diagonale perspectiefconstructie levert logischerwijs op een liggend beeldvlak met
een kleinere lengte dan de breedte, ruimtelijk meer doorzicht op dan een frontaal georiénteerd
gezichtspunt. We zouden haast geneigd zijn om het diagonaal in het beeldvlak als excentrische
perspectieflijn te vergelijken met de hypotenusa van een rechthoekige driehoek die in het
kwadraat gelijk is aan de som van de rechthoekzijden, te weten de breedte en hoogte in het
kwadraat.

Het zou toch niet waar kunnen zijn dat de stelling van Pythagoras via China misschien in

Afb. 6. Fragment van rolschildering over verhaal van Prins Genji (Genji mono-
gatari emaki). Heian periode, 12de eeuw. Collectie Goto Art Museum, Tokyo.
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het Japan van de 11e eeuw bekend zou zijn geworden? Zo ja, dan zou dit het vroegste voorbeeld
kunnen zijn van het ontlenen van geometrische constructies aan de Griekse oudheid, waarbij deze
voor het eerst toegepast worden in de bepaling van ruimtelijke verhoudingen in de schilderkunst
van de Japanse oudheid. In tenminste twee beeldfragmenten van de Genji-rollen kan worden
vastgesteld, dat de ruimtelijke verhoudingen in sterke mate aan dit principe voldoen.

Het gevolg is natuurlijk de vraag, of er met het diagonaal als lengtemaatstaf in het
kwadraat ook niet de driedimensionale ruimte van het beeld kan worden voorgesteld. Ook nu lijkt
mij, dat het antwoord bevestigend kan luiden. Immers, terwijl de architectonische constructies
in de interieurscenes het stramien van de diagonale zichtlijnen versterken, is onze blik ook
van bovenafgericht in de opengewerkte interieurs. Volgens de ‘weggewaaide dak’ compositie
(fukinuki yatai), is het mogelijk in vogelvluchtperspectief onbelemmerd in de interieurs te
kijken, terwijl men tegelijkertijd ook, vanaf een laag standpunt in de linkerhoek van het beeld,
de diepte kan inkijken.

Dit levert in menige voorstelling het grappige effect op, dat de in de interieursceénes
afgebeelde personen als ‘pop-up’ figuren in de ruimte zijn geplaatst. Ook in dit soort voorbeelden
hebben we derhalve te maken met verschuivende perspectieven die in de tijd ook simultaan ofwel
synchroon kunnen zijn. Hiermede komen wij op het interessante punt van de tijdruimtelijke
aspecten, die in de beeldverhalen een bijzondere plaats innemen.

Tijd en ruimte

Tijd, als de vierde dimensie in een gevisualiseerde verhaallijn, is een factor die vooral in de
Genji-beeldroman van belangwekkende betekenis is. Door toespelingen op de jaargetijden,
verwijzingen naar de leeftijden van de personages, et cefera, was het mogelijk het verhaal in
een chronologische context te plaatsen. De tijdlijn kon ook omkeerbaar worden gemaakt, door
introductie van de ‘flashback’ of het ‘déja-vue’ effect, de onverwachte schok van herkenning
van een beeld uit het verleden dat in het heden wordt herbeleefd. Dit verschijnsel komt tot uiting
in de herhaling van steeds dezelfde beelden, de confrontatie tussen dezelfde personen en het
zich afspelen van dezelfde gebeurtenissen in het verleden.

Vooruitlopend op de chronologische tijdpijl kan ook, met herhaalde beelden van
toespelingen op personen en situaties, geanticipeerd worden op bepaalde gebeurtenissen in de
toekomst.

Voor het systeem van het ‘repeterend beeld’ (hampuku byosha) waarbij bijvoorbeeld een
hoofdfiguur steeds weer ten tonele wordt gevoerd in een scéne met wisselende achtergronden,
leent zich het formaat van de horizontale beeldrollen natuurlijk bij uitstek. Daarentegen bestaat
er een variant op het repeterend beeld waarbij de handelingen van personen zich afspelen tegen
een juist statische achtergrond, een techniek aangeduid als iji- doza, ‘verschillende tijd, zeltde
beeld’.

Een duidelijk voorbeeld hiervan is te vinden in een fragment in de beeldrollen van de
Shigisan Engi, uit het midden van de 12e eeuw, waarin wordt verhaald over de wonderen verricht
door de devote monnik Myoren. De zuster van Myoren, een non, die op zoek is naar haar
broer, wordt in één stilstaand beeld getoond, terwijl zij een cirkelgang van vijf verschillende
handelingen in de tijd uitvoert. Eerst staande in de hal voor het grote Boeddhabeeld van Dainichi
Nyorai in de Todaiji tempel te Nara, bidt zij om een droom die haar naar haar broer zou moeten
leiden.

Vervolgens stapt zij uit de tempelhal, legt zich neer te slapen en droomt dat zij weer
in de hal is teruggekeerd. In die droom krijgt zij de juiste aanwijzingen voor het vinden van
haar broer. Knielend betuigt zij de Boeddha dank en maakt zich op om bij het ochtendgloren
te vetrekken. In het laatste, vijfde, tijdslot, zien wij haar tenslotte op weg gaan, de tempeltrap
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afdalend. Het is alsof het leven wordt geduid als een ‘brug der dromen’ die het ene bestaan in
een andere doet overgaan.

Deze Shigisan Engi beeldrollen zijn qua techniek, vorm en inhoud veel meer direct en
uitgesproken dan de ingetogen, op associatieve emoties gebaseerde ‘vrouwelijke stijl’ van de
Genji-rollen. In de laatste treffen we dan ook onovertroffen de lyriek van het beeld, waarbij
objecten en personen als waren het muzieknoten tussen de diagonalen in het beeld worden
uitgezet.

En, zoals de klankkleur in de muziek bij het beluisteren ervan sfeerbepalend kan zijn, zo
worden er met de keuze van woorden in de begeleidende poézie en proza en met de toepassing
van coloriet in de beeldelementen de subjectieve emoties van stemmingen, gevoelens, beelden
van herinnering, geur, smaak en klanken opgeroepen.

Een synesthetische belevenis. Het schreien van een hert in het herfstlover, een vlucht
ganzen afgetekend tegen het silhouet van de volle maan, het ruisen van een waterval, het geluid
van de wind door de dennenbomen, het luiden van de tempelklokken in de verte.

Ervaringsmomenten, vaak opgeroepen door natuurimpressies die gepaard gaan met een
onbestemd gevoel van milde droefenis, een nostalgische emotie die zich over ons meester kan
maken bij het aanschouwen van schoonheid die ons ontroert, maar ons tegelijk ook droef te
moede maakt, in het besef dat schoonheid van voorbijgaande aard is, vergankelijk. De pathos
inherent in de schoonheid der dingen die gedoemd zijn te verdwijnen.

Zo zouden we misschien ook kunnen zeggen dat de gezichtspunten in de Genji-beelden
niet willekeurig verschuiven, maar zich met een zekere structuur en regelmaat door het beeld
bewegen al naar gelang de nadruk waarmede de toeschouwer zich associeert met de zichtbare
elementen in het beeld, van persoon tot persoon, en van object tot object.

Al naar gelang de centrale as van de hangende, verticale rolschildering of de horizontale
as van de liggende rolschildering, oscilleert het gezichtspunt rondom het stramien van deze
assen, met een verscheidenheid van verschuivende perspectieven als gevolg. Tijd wordt dan
daarbij uitgedrukt als een functie van ruimte.

Een zee van ruimte en ettelijke eeuwen van tijd moest er eerst worden overbrugd alvorens er, in
de zogenaamde Christelijke eeuw van Japan, het land voor het eerst kon kennismaken met de
verworvenheden van de westerse cultuur. In het kielzog van Portugese en Spaanse handelaren,
zetten rond het midden van de 16de eeuw de eerste georganiseerde Jezuieten-missies voet aan
Japanse wal. De eerste Japanse christenen worden naar Europa afgevaardigd en bezoeken de
Koning van Spanje en Paus Gregorius XIII in Rome. Seminaria worden in Japan opgericht
waar Japanse Rooms-katholieke priesters en andere belangstellenden onderricht krijgen in de
westerse schilderkunst en de vervaardiging van kopergravures.

De Italiaanse Jezuiet-schilder Giovanni Nicolao, die de eerste op westerse leest
geschoeide kunstacademie oprichtte in Nagasaki, stond ervan versteld, hoe snel en goed zijn
Japanse discipelen er in slaagden om de Europese voorbeelden nauwkeurig te volgen. De vraag
is daarbij, of bij de getrouwe weergave van westerse perspectieftechnieken en ‘clair-obscur’
effecten er nog wel een besef was van de theoretische grondslag voor deze technieken. Het
kan worden betwijfeld, of er inderdaad een werkelijk inzicht bestond in de technieken om
de driedimensionale visuele werkelijkheid zo natuurgetrouw mogelijk weer te geven in het
tweedimensionale vlak.

De wiskundige en geometrische grondslagen voor de weergave van centraal-
perspectivische ruimte zoals gelegd in de Renaissance door Alberti en Brunelleschi gaan uit van
een perspectiefconstructie waarbij vanuit het gezichtspunt van de toeschouwer parallel lopende
lijnen in een tafereel elkaar in de verte ontmoeten, en als het ware convergeren in een centraal
verdwijnpunt aan de horizon. Zo werd het beeldvlak dan ook vergeleken met een ‘open raam’
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dat als omlijsting moest dienen voor het uitzicht op de te schilderen ruimte daarbuiten.

Veel kans voor de westerse schilderstijl om destijds in Japan werkelijk school te maken
zou er niet zijn. Al in het midden van de 17e eeuw had Japan zijn poorten voor de buitenwereld
gesloten en zou het als een zelfvoorzienende staat voortbestaan. Het is ook genoegzaam bekend
dat daarmede het doek was gevallen voor de verbreiding van het Christendom in Japan. Alle
westerse vreemdelingen werden uit het land verbannen met uitzondering van de Nederlanders,
die op hun handelspost Dejima als enige westerlingen in Japan mochten verblijven.

Het is in deze periode van exclusieve Nederlandse aanwezigheid in Japan geweest
dat de Japanse belangstelling en bewondering voor westerse kennis en kunde, en vooral ook
voor de westerse geneeskunde zich gestadig had ontwikkeld. Vooral in de tweede helft van
de 18¢ eeuw kwam de studie van ‘Hollandse Wetenschappen’ (Rangaku) tot bloei, waarbij
Japanse geleerden en leden van de Japanse tolkencolleges met bewonderenswaardige moed
en doorzettingsvermogen de Nederlandse taal bestudeerden en de vertaling van Nederlandse
boeken ter hand namen.

Nagasaki, met Dejima als venster op de buitenwereld, stond in deze ontwikkelingen
centraal en dat heeft ook gevolgen gehad voor de kennisverwerving op het gebied van de
westerse schilderkunst en schildertechnieken. Kennisverwerving, grotendeels op geheel eigen
kracht ondernomen, omdat het immers ontbrak aan een georganiseerde kunstonderwijs, zoals
tevoren tijdens de voorafgaande Christelijke periode. Al doende leerde men de westerse stijl
te volgen door te experimenteren met methoden, technieken en materialen die aan de westerse
beeldende kunst ontleend werden en naar het voorbeeld van het beschikbare materiaal in de
vorm van losse prenten of afbeeldingen in westerse boeken.

Hollandse kijkglazen

Het zou in dit bestek te ver
voeren om stil te staan bij de
opkomst van de verschillende
regionale schilderscholen in
westerse stijl (Nagasaki, Edo,
Kyoto en Akita), noch is er
gelegenheid om individuele
meesters die een belangrijke
rol in deze ontwikkelingen
hebben gespeeld, thans te
introduceren. Niettemin zou
ik hier kort willen stilstaan bij
één der meest vooraanstaande

Afb. 7. Interieur van de kamer van het Nederlandse Opperhoofd te Deshima. o .
Shiba Kokan (1747-1818), dubbelpagina uit zijn ‘Verslag van een reis naar ~P1ONIEIS 0P het gebied van
het Westen’ (Saiyu ryodan), 1794. Collectie Rijksmuseum Amsterdam. het navolgen van de westerse

grafiek- en schilderkunst:

Shiba Kokan (1747-1818), een kunstenaar, veelzijdig geleerde, kritisch denker en fervent

onderzoeker van de Hollandse Wetenschappen, die voor hem een inspiratiebron vormde voor
zijn idealen.

Om zich nader te kunnen informeren over westerse schildertechnieken besluit hij in

1788 af te reizen, rechtstreeks naar de bron: de Nederlandse handelspost Dejima in de haven

van Nagasaki. Zijn verblijf aldaar van een maand beschrijft hij in een geillustreerd journaal

getiteld ‘Verslag van een reis naar het Westen’ (Saiyit ryodan). Vermomd als een handelaar

weet hij door te dringen tot de woonkamer van het Nederlandse opperhoofd Caspar Romberg,
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die hem allervriendelijkst ontvangt (Afbeelding 7). Het volle glas jenever dat Kokan krijgt
aangeboden en dat hij nietsvermoedend proestend achteroverslaat, komt goed van pas om over
zijn verwondering bij de aanblik van de kamer heen te komen.

Een schatkamer vol rariteiten, met objecten in hun functionele context.
Scheepsafbeeldingen, landschappen en portretten, allen olieverfschilderingen die hoog aan de
muur hingen. Een kast vol met in leer gebonden boeken, kristallen glazen en karaffen, een tapijt
als tafelkleed, een barometer (weerglas) en op hoge bloempotten gelijkende spuwbakken. Het
is vermoedelijk toen geweest dat Kokan het Groot Schilderboek van De Lairesse (Amsterdam,
1707) in handen kreeg, voor hem een belangrijke bron van informatie over schildertechnieken
en kunsttheorieén.

Uiteindelijk verwerkt hij zijn bevindingen in 1799 in een verhandeling over de westerse
schilderkunst (Seiyo gadan), waarin hij zijn overtuiging uitspreekt dat schilderingen alleen maar
een nuttige functie kunnen vervullen, indien zij de werkelijkheid zo natuurgetrouw mogelijk
kunnen benaderen.

Zijn ideaalbeeld van een realistische verbeelding van de zintuiglijke werkelijkheid is
ongetwijfeld gebaseerd op de door menige Japanse Hollandoloog (Rangakusha) gedeelde visie
op de exactheid van de wetenschappen. De vaardigheid waarmede een uitbeelding zo realistisch
mogelijk tot stand kon komen, telde veel zwaarder dan de vrije kunstzinnige expressie. Evenals
bij de andere door de Nederlanders aangereikte westerse wetenschappen, zoals in belangrijke
mate die der geneeskunde, was er sprake van een transformatie van een aanvankelijk speculatieve
naar een rationele benadering van die wetenschappen.

‘De eerste koper-ets maker in Japan’, zo afficheert hij zichzelf in de inscriptie onderin
de ets. Hij verwijst hiermede naar de productie van zijn eerste met de hand ingekleurde koperets
in 1783, een belangrijke mijlpaal in de geschiedenis van de invoering en acceptatic van
westerse technieken
en wetenschappen
in Japan. De
voorstelling is die
van het gezicht op
de Sumida nabijj
Mimeguri in Edo
(Afbeelding 8).

Het 1S |
een opmerkelijk
ontwerp, met |
bijzondere aandacht
voor het ‘groothoek-
perspectief” en de
toepassing van
schaduwing. Deze
ets was bovendien
bedoeld om als
perspectiefprent te

Afb. 8. Gezicht op de Sumida rivier nabij Mimeguri. Opticaprent door Shiba Kokan
worden bekeken (1747-1818). Koperets, 1783, 24.9 x 38.7 cm. Collectie Kobe City Museum, Japan.
met behulp van een

speciaal apparaat, de zograscoop, beter bekend als de opticaspiegel (Afbeelding 9).

Door het bekijken van een opticaprent via een bolle lens en een spiegel, kwam het
tafereel tot leven in een illusie van driedimensionaliteit. Deze instrumenten, die in Japan
‘Hollandse kijkglazen” werden genoemd (Oranda megane) en waarschijnlijk eerst via China
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in Japan zijn terechtgekomen, mochten zich
in een grote belangstelling verheugen. Door
verschillende kunstenaars, veelal in het medium
van de kleurenhoutsnede, werden opticaprenten
ontworpen van landschappen en beroemde
plaatsen in Japan die vooral als kermisattractie
en tijdens tempelfeesten aan het nieuwsgierige
publiek werden vertoond.

Het hoge amusementsgehalte van deze
opticaspiegels en -prenten zou juist de reden
geweest kunnen zijn waarom er aanvankelijk door
de Japanse Hollandologen maar geringschattend
op deze belangstelling werd gereageerd. Daarin
kwam echter verandering toen Maruyama
Okyo een opticaspiegel (zograscoop) kocht in
een speelgoedzaak en enthousiast begon met
de productie van een reeks opticaprenten met
toepassing van westerse stijlcomponenten zoals
het lineaire perspectief.

Om aan de toenemende vraag te voldoen
kreeg hij spoedig opdracht om prentseries te Afb. 9. Opticaspiegel (zograscoop). Eind 18de eeuw,

, h. 60.2 cm. Collectie Kobe City Museum, Japan.
produceren met overwegend Japanse thema’s
als onderwerp. Merkwaardigerwijs waren er blijkbaar onvoldoende optica’s van Europese
oorsprong in omloop, zodat hij zijn prenten naar geheel eigen smaak kon ontwerpen, deels ook
terugvallend op Chinese houtsneden met westerse kenmerken die via de Chinese handelsvestiging
in Nagasaki waren ingevoerd.

Hieraan moet worden toegevoegd dat omstreeks het midden van de 17e eeuw Zen priester-
schilders uit China ook in Nagasaki actief waren met de vervaardiging van zeer nauwkeurige,
objectief weergegeven portretten van Zen-patriarchen. Op hun beurt maakten ook zij vooral
gebruik van westerse technieken zoals schaduwing en model¢. Daarnaast waren er ook de
bloem- en vogelschilderingen (kacho-ga), natuurstudies in Europees-realistisch stijl die in de
18e eeuw door de Chinese schilders in Nagasaki in Japan terechtkwamen. Deze natuurstudies
hebben een aanmerkelijke invloed uitgeoefend op diverse schilderscholen in Japan.

Nog een ander soort van ‘Hollandse kijkglazen’ kwam op de markt in de vorm van een
kijkdoos of kijkkastje, gebaseerd
op het principe van de Camera
Obscura, de voorloper, kan men
zeggen, van het fototoestel. Deze
dingen waren in Japan bekend
als nozoki karakuri, letterlijk:
‘gluurtrukendoos’,  dan  wel
nozoki megane, ‘gluurglazen’
(Afbeelding 10).

Door middel van een
lens aan de ene zijde van de
doos of kast kon men een
afbeelding bekijken die aan de
tegenoverliggende zijde in de

Afb. 10. Hollandse kijkglas-kast (nozoki megane), 18de eeuw, 32.2 x
22.5 x 22.8 cm. Collectie Kobe City Museum, Japan. doos kon worden geschoven, het
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systeem van de ‘View Master’ avant la lettre. Het benodigde licht kwam gefiltreerd door, via het
deksel van de kijkdoos. Ook met dit eenvoudige apparaat kon men taferelen aanschouwen met
de uitgesproken optische illusie van ruimte en diepte, nog versterkt door de aanwezigheid in de
prenten van perspectivische composities.

Men bedenke echter dat dergelijke kijkkasten ook in het Europa van de 17e de en 18e de
eeuw populair waren en er ge€xperimenteerd werd om met behulp van optica de driedimensionale
ruimte voor het oog waarneembaar te maken. In het bijzonder zijn in dit verband te noemen
de ‘perspectiefdozen’, die ons nog zijn nagelaten door Samuel van Hoogstraten (1627-1678),
een leerling van Rembrandt. Door kijkgaatjes in de wanden van de doos kon men naar binnen
gluren en zich in de driedimensionale ruimte van het interieur wanen, doordat de taferelen
perspectivisch waren gemanipuleerd en gebruik was gemaakt van anamorfotische (vertekende)
beeldelementen.

Al naar gelang het gezichtspunt van de toeschouwer door de kijkgaatjes kan men zich
voorstellen dat de blik van het oog zich afwisselend op verschillende onderdelen van het tafereel
kon richten. Een analogie met het systeem van verschuivende perspectieven? Misschien wel.
Maar zeker zijn er interessante vergelijkingen te maken tussen de kunsttheorieén van Kokan en
Van Hoogstratens opvattingen over de schilderkunst als wetenschap, waarbij hij uitspreekt dat
in het volmaakte schilderij de ‘gansche natuer bespiegelt’ diende te zijn.

Ook in het genre van de populaire kleurenhoutsneden, spiegel van het bruisende leven
tijdens de Edo-periode van de burgerij in de grote stadscentra van Japan, komen we ze tegen: de
prenten met vaak overdreven nadruk op het centrale perspectief, voor het stadspubliek bedoeld
om eventueel door opticaspiegels te bekijken maar ook zomaar als een grappig, onconventioneel
verschijnsel van buitenaf beinvloed, maar van binnenuit, achter de nog gesloten poorten voor de
buitenwereld, nog niet geheel begrepen.

Vooral in de prenten van interieurscénes, van straatbeelden en stadsgezichten, volgen
de lijnen van de architectonische constructies de orthogonalen in de compositie, die naar een
centraal verdwijnpunt in het midden of op de horizon van het tafereel leiden.

In zijn vroeg zeventiende-eeuwse handboek over de perspectiefkunst gebruikt Hans
Vredeman de Vries de architectuur als voorbeeld. Deze handleiding moet ook zeker in Japan
via de Nederlanders bekend zijn geweest. Zo hebben vele bekende prentontwerpers in hun
werk blijk gegeven van hun bijzondere belangstelling voor het verwerken en assimileren

van westerse teken- en

- schildertechnieken.

6t Een voorbeeld van Uta-

gawa Toyoharu moge hier-
bij dienen: zijn ontwerp
getiteld ‘Afbeelding van en
Nederlandse haven in het
zuidoosten”  (Afbeelding
11). Hoewel er nogal wat
aan de fantasie van de
ontwerper 1s overgelaten,
met toevoeging van allerlei
van elders overgenomen
exotische beeldelementen,
is niettemin thans vast
komen te staan dat het hier
gaat om de voorstelling

Afb. 11. ‘Afbeelding van een Hollandse haven’ (het Armamentarium in Delft).
Utagawa Toyoharu (1738-1814). Kleurenhoutsnede, eind 18de eeuw, 24.3 x ) .
37.6 cm. Collectie Kobe City Museum, Japan. van het Armamentarium in
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Delft, waarin nu het Legermuseum is gevestigd. Deze opticaprent, die destijds in Japan verzeild
is geraakt, is ontleend aan een kopergravure van omstreeks 1750, naar het ontwerp van Isaak
van Haastert.

Ook de bekende meester Hokusai (1761-1849) dient in dit verband niet onvermeld te
blijven. In veel van zijn werk zijn de invloeden en sporen van westerse vormen en technieken
te herkennen. Zijn connectie met de Nederlandse aanwezigheid in het Japan van het begin der
19e eeuw met de kring van
Japanse Hollandologen, met
kunstenaars uit Nagasaki
zoals wellicht met Keiga,
schilder voor Von Siebold,
en mogelijk zelfs met Von
Siebold persoonlijk, is bij
voortduring een onderwerp
van weten-schappelijke
bestudering.

Von Siebold zal niet
hebben geweten dat, zo
ongeveer in de tijd dat hij
Japan had verlaten en bezig
was zich voor te bereiden op
de vestiging in zijn huis hier
op het Rapenburg te Leiden

Afb. 12. De Grote Golf voor de kust bij Kanagawa, uit de serie “Zesendertig
) ’ ’ Gezichten op de Fuji.’ De piramidevorm van de Fuji wordt herhaald in de
in 1832, Hokusai bezig driehoekige vorm van de golven. Kleurenprent ontworpen door Katsushika
was met het ontwerpen van  Hokusai, omstreeks 1830.

een prentenserie die in de

hele wereld beroemd zou

worden: de zesendertig gezichten op de Fuji. Een waar monument uit deze serie is ongetwijfeld
de prent getiteld Grote Golf te Kanagawa (Afbeelding 12). We zullen wel nooit te weten komen
of ook Hokusai er niet meer dan tweeéneenhalve minuut voor nodig had om dit ontwerp te
schetsen, maar gezien zijn tientallen jaren ervaring, zal het niet lang zijn geweest.

De grote golfis een momentopname, in het filmjargon een ‘frozen frame’, voortstellende
een reusachtige golf die op het punt staat neer te storten op de vissersbootjes die in de golfmassa’s
welhaast zijn verdwenen. Niet alleen als een icoon voor de Japanse prent- en ontwerpkunst kan
hierin ook een aanwijzing te worden gezien voor een tijdlijn in de ruimte. Zij onderscheiden
zich op drie niveaus in het beeldvlak: de besneeuwde Fuji aan de horizon op de achtergrond
staat voor het traditionele Japan; in beeldrijm herhaalt zich de piramidevorm van de Fuji in de
driehoek van de met schuim bedekte golf op de voorgrond: het hedendaagse Japan. Blijft over de
grote golf zelf, die vrijwel het gehele beeld overheerst. Is dit de golf van de toekomst, de eeuw
van Azié, op de golven waarvan we men zal meedrijven in de maalstroom van veranderingen?

Tot slot

Al meer dan zestig jaar geleden zei Bertrand Russell in zijn History of Philosophy: ‘I think
that if we are to feel at home in this world.... We should have to admit Asia to equality in our
thoughts, not only politically but culturally. What changes this will bring about, I do not know,
but I am convinced that they will be profound and of the greatest significance’.

Profetische woorden. Maar dan, meer dan 150 jaar geleden, zijn ook woorden van
gelijke strekking uitgesproken, en wel hier in het hart van de Leidse universiteit, toen in 1855 de
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eerste leerstoel in de westerse wereld werd ingesteld op het vakgebied van de talen en culturen
van Japan en China, een leerstoel die als eerste werd bezet door Hoffman. Sedertdien hebben
zich vele ontwikkelingen voorgedaan. Voor de studie van de taal en cultuur van Japan zijn
naast de Leidse universiteit ook het Museum voor Volkenkunde en het Sieboldhuis, beiden
eveneens gevestigd te Leiden, van belang geweest. Het stemt tot voldoening dat het College van
Bestuur van de Leidse universiteit destijds op voordracht van het Leids Etnologisch Fonds heeft
bewilligd in de vestiging van een bijzondere Von Siebold leerstoel in de materiéle cultuur van
het premoderne Japan. Het is gebleken, hoe belangrijk het is voor de studenten om de objecten
van hun studie ook in letterlijke zin van nabij te kunnen aanschouwen. Ook het Sieboldhuis
heeft inmiddels zijn plaats als een landelijk Nederlands-Japans cultureel centrum weten in te
nemen.

Al eerder genoemd is de traditie van de Hollandse Studién (Rangaku), die in Japan
de basis heeft gevormd voor culturele en wetenschappelijke uitwisseling tussen Nederland en
Japan en nog steeds een belangrijk onderwerp van studie vormt. Het zou aanbeveling verdienen
dit specifieke onderzoeksgebied te verankeren binnen de gelederen van het Sieboldhuis en
daarmee een verdieping van het onderzoeksveld te bewerkstelligen. Verwerving en overdracht
van kennis met betrekking tot Azi€ was aan de Leidse universiteit altijd één der kerntaken en
hopelijk zal dat ook zo blijven.

Willem R. van Gulik werd geboren in 1944 te Chungking (Qongqing), China (thans de Volksre-
publiek China). Hij volgde zijn schoolopleiding in Japan, de Verenigde Staten, India, Libanon en
Nederland. Na zijn militaire diensttijd (1963-1965), studeerde hij Japanse en Chinese taal- en
letterkunde en culturele antropologie aan de Universiteit Leiden (1965-1970). Hij was conser-
vator van de afdeling Japan en Korea (1970-1983) en algemeen directeur van het Rijksmuseum
voor Volkenkunde te Leiden en van het Volkenkundig Museum ‘Justinus van Nassau’te Breda
(1983-1991). Hij was bijzonder hoogleraar in de kunstgeschiedenis en materiéle cultuurkunde
van Japan en Korea vanwege het Leids Universiteits-Fonds (1985-1995) en gewoon hoogleraar
in de Kunstgeschiedenis en materiéle cultuurkunde van Qost Azié (Faculteit der Letteren), met
medebenoeming in de Faculteit der Archeologie (1994-2009).
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Cha Zen ichi mi - ‘Tea and Zen are One Taste’

Calligraphy by Arthur Witteveen

The writing of a Zen Circle (Enso) as depicted in the first issue of this journal would, outside
monasteries, typically be displayed in the context of a tea ceremony. Most Westerners
nowadays are aware of the existence of the Japanese tea ceremony (cha-no-yu; lit. ‘hot
water for tea’); its importance in the cultural life of the country is well illustrated by Alan
Watts when he points out that ‘the chajin, or ‘man of tea’, is an arbiter of taste in the many
subsidiary arts which cha-no-yu involves — architecture, gardening, ceramics, metalwork,
lacquer, and the arrangement of flowers (ikebana)’. Instituted in monastic life in the twelfth
century by Zen master Eisai, the tea ceremony entered the world of the rulers of Japan, the
Shoguns, in the fifteenth century and from there filtered down into society very quickly.
Sen no Rikyu (1522-1591) perfected the ceremony and is considered the father of the three
main schools of cha-no-yu of today, the Omotesenke, Urasenke and Mushakojisenke. The tea
ceremony thus forms a link between the religious and the secular world.

Through its procedures of utter simplicity, harmony and quiet concentration a person strives to
arrive at a state of being completely in the ‘here and now’. The idea that this is considered one
possible way of pursuing the Zen ideal of safori (‘enlightenment’) is expressed in the phrase
Cha Zen ichi mi — ‘Tea and Zen are One Taste’.
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some thirty years, in 2002 he wrote, at the request of the Nederlandse Vereniging voor Druk- en
Boekkunst (Dutch association for printing art and book art), De dans van het penseel. Een korte
inleiding tot de Chinese Calligrafie (‘The Dance of the Brush: A Short Introduction to Chinese
Calligraphy). He has the 10th dan in his Japanese school of calligraphy, the Nihon Shodo
Bijutsu-in.
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Isaka Yoko (1949)

Het verhaal van de zwerfhond

Ik ben een zakkenroller, maar dat ik dat ben, daar schaam ik mij niet voor. Wat ik pik geef ik niet
terug. Dat is het principe.

Ik was nog jong, toen heb ik eens een meisje gerold dat het avondblad verkocht. Was het nog
Taisho, of net Showa geworden? Toentertijd was de avondkrant twee bladen voor drie cent.
Dat het zielig was, daar dacht ik niet aan. Ze stond nou eenmaal in de regeringswijk die ik mijn
werkterrein gemaakt had. Voor mij was het business.

Toch zat ik er een beetje mee, dus was ik opgelucht te zien dat zij er de avond daarna ook weer
stond.

Maar nu zat, terwijl zij om kopers te trekken, kling klang, met een bel stond te zwaaien, een
haveloze hond aan haar voeten met mistroostig athangende oren.

Pech, dacht ik. Dat zal ter beveiliging zijn.

Ik stak haar wat kleingeld toe en vroeg om de avondkrant. ‘Is dat jouw hond?’ sprak ik haar aan.
‘Nee, hij is zomaar aan komen lopen. En ik gaf hem niet eens iets te eten of zo.’

De hond keek op naar mijn gezicht met lege ogen.

‘Koop hiermee maar iets voor hem.’

Ik drukte haar het geld van gisteravond in de hand en ging er vlug vandoor. Voor zo’n gebaar
schaamde ik mij juist wel.

Daarna, voor enige dagen, zag ik het meisje niet meer. Nou ja, misschien stond zij wel op haar
straathoek, maar ik deed elders mijn zaken. In louter geestdodendheid waren de ongezonde
dagen voortgegaan.

Mijn werk was een stapje bergafwaarts gegleden toen een makker van vroeger iets van zich liet
horen; we zouden elkaar ‘s avonds treffen. Een makker was hij, maar het was er niet zo een: hij
had een baan bij een bedrijf.

In die tijd, toen we gefascineerd van Gorki tot Tsjechov en Artsybashev lazen en, als we samen-
kwamen, niet konden laten vol vuur te blijven discussiéren, waren we allemaal jong. We zorg-
den dat we elkaar minstens elke drie dagen ontmoetten en over de straten diep in de nacht liepen
we eindeloos rond en konden maar niet uit elkaar gaan.

‘Kijk nou eens, wat doen we toch een prachtig werk’,

zeiden we steeds op luchtige toon, maar zonder te merken wanneer precies raakten we toch uit
elkaar en waren maanden en dagen als een pijl voorbijgevlogen. Iedereen kwam aan een vrouw,
is nog vader geworden ook.

Toen ik op weg was naar de plek waar ik met mijn vriend had afgesproken was ik volledig mijn
gezicht van nu vergeten. Plotseling hoorde ik een hond droevig janken.

Het was dat meisje van eerst, ze was die haveloze hond aan het slaan.

De hond drukte zich tegen de grond en terwijl het meisje maar doorging verroerde hij zich
niet. Het meisje sloeg hem onbarmhartig met haar vlakke hand en toen, in schreien uitbarstend,
knielde ze en drukte de hond tegen zich aan.

En aantal mensen keek zwijgend toe. Ik voelde de neiging te vluchten en rende naar de winkel
waar mijn vriend wachtte.

HEiaER  +  The Netherlands-Japan Review



Poetry by Isaka Yoko

Die avond zou ik met mijn vriend de film ‘De Idioot’ gaan zien. Toen ik, met het beeld van het
meisje en haar hond voor ogen schemerend, met mijn vriend de bioscoop uit kwam, was elke
gedachte aan jonge meisjes of zoiets volledig uit mijn geest verdwenen.

‘Hé¢, dat doet toch denken aan toen,’

zel mijn vriend terwijl we tegenover elkaar thee zaten te drinken.

‘O ja, beslist,’

knikte ik nadrukkelijk en voelde iets diep mijn borst binnenstromen.

Eén moment dreigden zelfs tranen tevoorschijn te komen.

‘Daar kunnen we niet over blijven snotteren’,

zei ik om mezelf een houding te geven. Dat was toen. Mijn vriend keek strak naar mijn gezicht,
‘Ik hoor dat je slecht kunt liegen...’

zijn vlezige, grote gezicht scheen plotseling dreigend dichtbij te komen.

Wat daarna kwam herinner ik mij niet goed. Ik nam afscheid van hem en zwierf door de straten
van een donkere buitenwijk. Ik dacht aan het meisje en aan de hond die roerloos bleef terwijl hij
door dat meisje werd geslagen. Die hond alleen hield mij overeind.

Hij
Een ceder?

Zwart opgezwollen 1is hij een mens?
Zoals een klein vlekje

Hij
Een oog?

Tot na zijn dood
Bljjft zijn eenzaamheid bestaan

Zulke ceders

En ogen

In groten getale

Omringen

De doodkist waar ik levend in lig

Ook het licht van de zon, niet meer
Dan een gewoon delirium

Stolt hier verhard

En wordt

Maan

Tot aan de ondergang nog maar
Even

Mist kroop omhoog vanuit het laagland, omhulde al snel mijn hele lijf en ik kleefde mijn beide
handen aan de grond. En zo, op handen en voeten, ging in plaats van mij de regen, de stortbui
rennend over de bosjes, de akkers, de paadjes en de overwegen.

De blaadjes van mijn bewustzijn werden een voor een geopend en ik voelde vreugde.

Zoals de hond die geslagen werd beefde ik.

Uit Hakoirehyo (Luipaard in doos)
27
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Opmerking van de vertaler

Dit ‘gedicht” heeft met dat van Itd6 Hiromi, dat ik voor het vorige nummer vertaalde, gemeen dat
er een min of meer samenhangend verhaal in verteld wordt in een stijl die zich beweegt tussen
poézie en proza. Bij de interpretatie van haar verhaal zadelt Isaka ons echter op met het probleem
van een, al dan niet schijnbare, chronologische inconsequentie. Het rollen van het krantenmeisje
vindt plaats aan het eind van de Taisho- of het begin van de Showaperiode, dus rond 1926. De
film ‘De Idioot’ (Hakuchi) van Kurosawa Akira dateert van 1963. De makkelijkste oplossing
zou zijn te zeggen dat het een beetje al te prozaisch is dit soort moderne poézie letterlijk te
nemen, maar ik laat het aan de lezer over te beoordelen of dat werkelijk een oplossing is.

Frans. B. Verwayen

Isaka Yoko werd in 1949 in Tokyo geboren. Zij behoort tot de groep vrouwelijke dichters,
spraakmakend in de jaren tachtig van de vorige eeuw, waar ook Ito Hiromi, van wie een ver-
taald gedicht in het vorige nummer van dit tijdschrift verscheen, deel van uitmaakt. Naast dicht-
bundels zoals Chorei (Ochtendceremonie, 1979) en Gigi (1982) publiceerde zij ook verhalend
proza, essays en kritieken. De bundel Hakoirehyd, waaruit het bovenstaande gedicht afkomstig
is verscheen in 2003.

Frans B. Verwayen studeerde achtereenvolgens Rechten en Japans aan de Universiteit Leiden.
Van 1984 tot 2004 werkte hij als universitair docent bij de opleiding Talen en Culturen van
Japan en Korea van deze universiteit. In 1987-’'88 was hij een jaar lang als visiting scholar
verbonden aan de juridische faculteit van de Universiteit Tokyo. Hij is in 1996 gepromoveerd
op zijn proefschrift Early Reception of Western Legal thought in Japan. Verder schreef hij Recht
en rechtvaardigheid in Japan (Salomé-Amsterdam University Press, 2004).
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Priests, money and women: Religion in Seji kenbunroku

Mark Teeuwen

Introduction

Seji kenbunroku, “A witness account of matters in the world,” is a long and detailed critique of
all levels of society that was written in the 1810s by a samurai writer whom we only know by his
pseudonym Buy®d Inshi — the Hidden (or Retired) Gentleman from Musashi (that is, Edo)!. All
we know about this figure is what he reveals about himself in the text; and this is so little that it
is unlikely that he will be identified unless a new contemporary source turns up that lifts the veil.
The text’s anonymity has had the effect that there is as yet no detailed study of the text; there is
little more to go on than the introductions to modern editions written by historians such as Honjo
Eijir6 (1888-1973), who prepared the first full edition of the text, Takimoto Seiichi (1857-1931),
Takigawa Masajird (1897-1992), and Naramoto Tatsuya (1913-2001) — all composed rather a
long time ago. One often encounters short quotations from the text, which is full of colourful
episodes from all walks of life, but I have yet to see a sustained analysis of its arguments and its
view on society in either Japanese or a Western language.

Seji kenbunroku appeals to me for two reasons. The first is its sweeping set-up. The
author (“Buyd”) has the grand ambition of writing a social critique that covers the whole of
contemporary society, and dedicates separate chapters to each of the main sections of the social
pyramid. Most of these chapters display a similar structure: first, Buyd briefly draws up an
image of a magnificent ideal; then, he turns to the reality on the ground in great anecdotal
detail, and finds it lacking in all respects. The fact that Buy®o is explicit about the ideal that real
life is measured against, makes it easier for the reader to discern the polemical nature of his
descriptions, and it serves as a clear warning against taking Buyd’s portrayal of “reality” for
granted. Buyd’s juxtaposition of high ideals and dirty actuality confuses the reader all the more
because his ideals appear so utterly absurd. This makes Buyd’s text great material for methodical
reflection on the nature of historical sources: what are we to make of a text’s descriptions of
society if the world view that informs those descriptions is so utterly alien to our own? And,
the other way around, how does our own modern perspective distort our understanding of texts
written in another age and place?

The second reason for my fascination with the text is its position within Edo period
intellectual history. Finished in c. 1816 by a streetwise samurai (probably a ronin) who prides

1 This paper is a result of a joint project that has been going over the last year or so. The participants include Kate
Nakai, Anne Walthall, John Breen and Umezawa Fumiko, in addition to myself. The concrete aims of the project
are to produce a full translation of this text, to analyse the text’s discourse on early nineteenth-century society and
to place it in its historical context. All references are to the Iwanami Bunko edition of Seji kenbunroku (ed. Honjo
Eijird; rev. Naramoto Tatsuya) that appeared in 1994.
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himself on his lack of any formal learning, the text reveals much about the impact (or lack of
impact) of major trends in the age’s intellectual history. As one would expect of a samurai author
writing a decade or so after the Kansei reforms (1787-93), Buyd’s outlook is in many ways a
Confucian one. Loyalty and filial piety, imbedded in human nature and bestowed by heaven,
are the central values to which he subscribes. Yet, he reserves his highest praise for budo, the
martial Way, and he does not hesitate to criticise even Confucianism as and when it becomes an
obstruction to that Way — for example by consistently preaching for mercy rather than physical
punishment, and by severely restricting bushi’s right to exert violence.

Interestingly, Buyo also weaves some echoes of Kokugaku thought into his arguments.
One example of this is his usage of the word yamato-damashii (“the Japanese spirit”), a term
that predates Kokugaku but that was perhaps most readily associated with that school in the
1810s. In Kokugaku fashion, Buyo uses this term to denote the original, upright mind of the
ancient Japanese before the advent of Buddhism and Confucianism, and he argues that both
these Ways contributed to the corruption of this original, pure spirit that knew no good and evil
and was therefore free of selfish desire. It would appear that this idea of a “primordial Japanese
spirit of natural spontaneity spoiled by foreign ways” had its attractions also for Buyo. Yet,
other central elements of Kokugaku thought are conspicuously absent. Buyo hardly mentions
the emperor; for him, the ultimate hero of Japanese history was not Emperor Jinmu but Gongen-
sama, Tokugawa Ieyasu. Also, Shinto means very little to Buyo, and he has almost nothing to say
about it. For him yamato-damashii had nothing to do with the world of the kami or the emperor
as their representative on earth; instead, it defined the pure spirit of which some remnants still
survived in contemporary budo. Finally, Buyd is completely silent about those other foreigners
— the encroaching West. In this sense, then, Buyd gives eloquent expression to a worldview that
is situated somewhere between the Neo-Confucian orthodoxy of the Kansei reforms and the
sonnd joi fanaticism of the Bakumatsu period.

The “anti-Way” of idlers

In his analysis of society, Buyd roughly divides the population into two categories. He writes:
“Those who sustain the state are warriors and cultivators. Society can do without townspeople
and idlers (yimin)” (p. 422). On the one hand, there are two social groups (warriors and
cultivators) that together constitute the foundation of the state, and on the other hand, there is
a growing number of people who undermine it and, like parasites, suck out its lifeblood. The
first category stands for peace, order, public morality, and productivity; the second for chaos,
corruption, selfish greed and wastefulness.

The first chapters of Buyd’s book are dedicated to the two constituents of the first
category: warriors and cultivators (who are also referred to as kokumin, “the people of the
provinces”). The rest of the book deals with various types of parasites. The first to taste Buyd’s
poisonous brush are the jishanin, temple monks and shrine priests. They share their idler status
with the likes of Yin Yang diviners, physicians, blind zafo, kabuki actors, and, to quote one of
Buyd’s own lists, “unregistered tramps, gangs of bandits, quacks, gamblers, whores, pimps,
kidnappers (kadowakashi), robbers, thieves, peddlers of goma ashes (goma no hai)’, purse
cutters (kinchaku-kiri), eta and hinin” (p. 423). Buyd finds much to criticise in his discussion
of the warriors and the cultivators, but at least he does not dispute their right to exist. The
townspeople and the “idlers,” however, are not only a drain on the state but, even worse, a direct

2 In fact, this colourful expression means little more than “highway swindlers” or “street thieves”
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cause of the corruption that is destroying even the warriors and the cultivators and turning so
many of them into de facto idlers. Buyd’s solution, then, is to save the productive classes — the
classes on which society depends — by unleashing the violence of the budo upon the parasites that
threaten to destroy it: “The government should establish appropriate laws, reduce the numbers
of townspeople, idlers, vagrants and bandits, increase those who work the soil, and put a stop to
the ways that encourage luxuries, lasciviousness, and greed” (p. 423).

In Buyd’s view, these two categories of people stand for two irreconcilable value
systems. Ideally, at least, the warriors and the cultivators embody the virtues of heaven. Theirs
is the realm of loyalty, duty, righteousness and correctness. The townspeople and the idlers, in
contrast, follow the Way of profit and are obsessed with a bottomless greed. Buyd calls this the
anti-Way, gyakudo. The contrast between the Way of duty and the anti-Way of greed is the main
theme of the introduction:

The faithless become rich while the dutiful are robbed and reduced to poverty. Because of this,
the true meaning of all ways of life is lost. Profit comes first and duty comes last. It is as though
the differences between the four classes of people and between high and low no longer exist.
High and low prestige are determined solely by wealth or poverty. The order between high and
low has been turned upside down in a manner that is utterly beyond words. (p. 19)

In short, the heavenly order based on loyalty and moral duty is destroyed by the selfish profit-
hunting of townsmen and idlers.

But it is not only money, or a lack of it in the right places, that is the problem. Our author
is not some clueless samurai who is jealous at the wealth of others; in fact, he insinuates that he
has been “out there” making a bit of money himself. The gyakudo is not an economic concept;
if we were to emphasise only the economic aspects of Buyo’s argument, that would indeed
represent a modern reading that remains caught in a discourse that is alien to our text (since we
seem to think that society and economy are the same thing). [ would argue that Buyd’s obsession
with money should be interpreted not in such a modern, utterly secular vein, but rather as one
aspect of a more fundamental dialectic, or even a cosmic struggle between good and evil, the
Way and the anti-Way, heavenly harmony based on duty versus selfish, destructive greed.

In fact, money seldom figures alone as a protagonist of the gyakudo; almost invariably, it
is accompanied by that other source of desire, sex. At the risk of diverging from my topic, I would
like to expand a little on this point. Buyd’s concern with sex as a central aspect of corruption
explains why he dedicates a fascinating chapter to prostitution. In this chapter, he explains the
process that transforms a regular woman (shiroto) into a professional prostitute (baita, baijo).
Buyo writes that a few months after entering that profession, women are attacked by an illness that
Buyo describes in almost metaphysical terms, as the transformation of a human being endowed
with heavenly virtue into something very different — a barren thing without true feelings that
1s damaged beyond repair, and that is doomed to the idle life of an idler, unable to do even the
simplest kind of productive work (p. 326). Prostitutes, then, represent in Buyd’s thinking the
ultimate victims of the anti-Way: empty shells, robbed of the very essence of humanity. Buyo
equates a woman’s loss of chastity to the loss of loyalty in a samurai: prostitution destroys the
very foundations on which society is built. It is an extremely serious matter; much more serious
than one would expect in the thinking of a man who, to put it plainly, has an otherwise very
“masculine” way of looking at things.
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Religion, ritual and the anti-Way

All this sets the stage for the topic of this essay: Buy0’s take on “religion.” The above discussion
of the Ways of duty and greed, warriors and prostitutes may at first sight seem irrelevant to this
specific topic, but it is not. Religion as an abstract concept does not occur in Seji kenbunroku;
but monks and priests do. When they are discussed, however, it is not within the context of a
debate on religion per se. Rather than discussing religion as an abstraction, Buyo focuses on the
position of monks and priests within society. This category of people takes on a significance in
Buyo’s text that is clearly out of proportion to their importance as social actors — in a manner
similar to prostitutes. Taken together, these two categories represent to Buyo the very essence
of idler (yizmin) corruption. In his usual in-your-face manner, Buyo writes: “There are two evils
that contribute most to the corruption of the Great Way in our time. One is the Honganji sect; the
other is prostitution.” Even though he singles out Shinran’s Honganji (“True Pure Land”) sect,
in Buyd’s views other Buddhist sects are just as dim.

At the beginning of his chapter on monks and priests, Buyo briefly sets out his ideas
about what constitutes a monk’s correct way of conduct:

[Monastics] should have no possessions and no desire for fame; they should follow a master and
lead humble lives. They are meant to go around with begging bowls to receive offerings from
the people, to sew their own clothes and carry firewood, to lift the cooking pot and prepare their
own meals. They may live from day to day in their hermits’ huts, offering flowers and holy water
while they gain merit studying and practicing Buddhism without selfishness or greed; or they
may search for knowledge, traveling from one land to another in faraway regions and seeking
access to the deepest meanings of the Dharma; or they may follow the regulations of a school,
acquire a temple when they reach a certain age, educate the people and guide them to the next
life. (p. 137)

In effect, Buyd gives monks the choice between pursuing knowledge of the Dharma as itinerant
beggars, or, more realistically, acquiring a temple after a lifetime of study and dedicating
themselves to the edification of the people. Notably absent from his list is the mainstay of
monastic activity — the performance of ritual. Monks may study and teach with some legitimacy,
but not perform rituals to solve the problems of others.

Much of the chapter is taken up by anecdotal evidence of corruption by temple monks.
The temples emerge as true bastions of the anti-Way. Buyd reveals that temples are never
granted to deserving monks who excel in their practice of the Dharma, but always to the highest
bidder. As a result, temples fall into the hands of bandits with a warped skill in the anti-Way
of profit making. Temple holders force even the poor to make donations; they take money for
worthless ceremonies that they leave to underlings to perform; they make loans and collect
high interests in the most merciless fashion; they organise lottery tours conducted by financial
agents of no spiritual merit whatsoever (who take a cut of the profits and, predictably, spend it
on prostitution); they set up provision funds for their retirement; and much more. Monks enjoy
fixed temple incomes that they can add to by organising special viewings of secret Buddha
statues (kaicho), by holding public sermons, collecting donations and gifts, and by performing
rites and prayer ceremonies, all designed to extort more money from their parishioners. In short,
running a temple is, in Buyd’s words, “a business that has no need even for investment capital
(motode); there is no other business quite like it.”
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Moreover, temple lands are the very places where the anti-Way thrives in all of its most
appalling forms:

Vermilion-seal lands® and other areas near the gates of temples and shrines have come to be
called “places of evil” (aku-basho). Their grounds are full of illegal prostitutes (kakushi-baita)
and serve as hide-ways for concubines (kakoimono). These places are also known as “hells.”
They are packed with brothels, taverns and tea stands. They also offer other kinds of amusements
such as theatre plays, pantomimes, jugglers and storytellers — all conspiring to deceive people
and steal their money. Even in the provinces, these vermilion-seal lands are nests of gamblers,
thugs, robbers and murderers. (p. 148)

In conclusion, the monks are “in truth the greatest enemies of the land.”

One may wonder whether it is the corruption of monks in his age that Buyd objects to,
or whether he regards Buddhism as a whole as inherently evil. In my reading of the text, Buyo
has two things to say about this. First, he rejects all Buddhist ritual as corrupt by its very nature,
and second, he depicts Buddhism as a necessary evil among the populace at large but as a lethal
threat against the samurai ethos.

In a striking passage, Buyo compares the rituals performed by monks and priests with,
again, prostitution:

Rituals performed for money, whether they be Shinto purification rites or Buddhist 4ita, will not
move the gods and Buddhas. A bought woman will not give you sons. The Buddhas and the gods
will simply ignore rituals that are inspired by desire. (pp. 185-6)

In other words: by oftfering to bribe the Buddhas and the gods, the monks are acting like pimps
who sell their sacred divinities as though they were prostitutes, while pretending to their
customers that this will actually bring them some real benefit. Of course, in Buyd’s view it
will not; if the Buddhas and gods would favour those who offer them most coin, they would
indeed be champions of the anti-Way of greed. This is one way in which Buddhism is a form of
prostitution.

Buyo grudgingly accords some role to Buddhism by noting that at least in principle
and in theory, it should lead the people away from greed. However, he immediately closes this
opening by bringing up another fundamental fault of Buddhism as a teaching. Strikingly, he
again expresses his critique in terms of illegitimate sex:

The Buddha Way is acceptable as long as it is only taught to low-ranking folks (gezoku) as a way
for them to control their bodies and minds. For those of middle rank and above, it becomes a
great obstacle that prevents them from handling their worldly duties and from leading others. If
people in the position of retainers have faith in the Buddha Way and pray for their afterlife, they
behave like those women who have intercourse with secret lovers: they are extremely disloyal
towards their masters. As their hearts are taken in by Buddhism, they fear for their next rebirth
and look upon their lives as something transient that may not last another day, and they make an
effort not to go astray in the affairs of this floating existence (ukiyo). Thus, they move away from
their natural duties, they lose their courage, and they become unable to stand up and put their
lives on the line for the Way of loyalty and filial piety. Those Honganji followers who rebelled in
Mikawa are an example of this. The Dharma is a great threat for the martial Way. (p. 401)

3 Land that has been confirmed by the bakufu as the property of a temple or shrine. The relevant document car-
ried the imprint of a seal in red ink; hence the name. In Edo, these lands were self-policing and exempted from the
jurisdiction of the city magistrate.

Volume 1, Nr. 2, Summer 2010

33



Mark Teeuwen

34

Even in its most legitimate form, then, as a sincere faith concerned with the afterlife, Buddhism
turns loyal retainers into customers of pimps and followers of the anti-Way.

Discussion: Seji kenbunroku as the “honne” of nineteenth-century anti-Buddhism?

What are we to make of Buyd’s passionate anti-Buddhist pleas? First of all, it strikes me that we
should think of them not as another exercise in the Confucian genre of anti-Buddhist treatises.
Buy0 does not come across as an intellectual who has a stake in Confucianism; in fact, he
displays a clear distaste for all forms of academicism, and now and again he makes scornful
remarks about the paralysing effect that Confucian sophistry can have on the effectiveness of
the martial Way. At one point, he even gets himself to say that “surely, the First Emperor of the
Qin dynasty had good reason to bury Confucian scholars in holes” (p. 402).

In fact, Buyd’s arguments show little overlap with more scholarly critiques of Buddhism
current in the Edo period. Kashiwahara Yiisen arranged these in five broad categories:

1. Criticism of Buddhism’s transcendental aspirations and disdain for matters of this world.
2. Criticism of Buddhism’s claim to produce real results.

3. Criticism of Buddhist cosmology (Mt. Sumeru, paradise and hell).

4. Criticism of the sutras as apocryphal frauds.

5. Criticism of Buddhism as un-Japanese.*

None of these points are made by Buyd. Buyd does not blame monks for showing disdain for the
world, but for failing to act like proper hermits. He concedes the fact that Buddhism might work,
but argues that it is unethical to use the methods of Buddhism to “bribe Heaven.” He has little
to say about Buddhist cosmology or sutras. He does regard Buddhism as a threat to the Japanese
spirit, but for other reasons than Kokugaku scholars did.

Rather than reading Buyd’s text as a distant echo of the genre of Confucian anti-Buddhist
treatises, | see his disgust for monks as a poignant but still subordinate element of a much larger
argument. Monks are attacked not so much as representatives of a foreign teaching, but rather as
a particularly vicious instance of the anti-Way of the yimin and as enemies of budo, the martial
Way. In this sense, Buyd’s arguments were more in line with seventeenth-century texts such as
the works of Kumazawa Banzan (1619-91) and the popular Honsaroku, a text that Buyo singles
out for the highest praise (p. 434). His view of Buddhism echoes, for example, this critique in
Honsaroku: “Even in China, ignorant kings err in the Way (...), believe in the Buddha-dharma,
burn goma, and pray by chanting sutras. Those were all invented merely so that the selling-
monks (maisu) may make a living. One should not believe in them. Also, they differ from the
heart of the Buddha.” Buyd’s work, then, attests to the staying power of seventeenth century
texts in the nineteenth century, and reminds us not to read the intellectual climate of his age
solely through a Kokugaku or Neo-Confucian lens.

Of course, it is possible to dismiss Buyd’s tirades as the rants of a madman without any
real influence in his own society. After all, his text was not published in his own time, and it can
hardly have served the purpose that Buyo had in mind while he was writing it. However, one
can also read Seji kenbunroku as an expression of a certain strand of opinion that was shared by
an admittedly unknown proportion of society. Whoever Buyo may have been, he is obviously

4 See Kashiwahara’s explanatory essay entitled “Kinsei no hai-butsu shisd” (“Anti-Buddhist Thought in the Early
Modern Period”), in: Kinsei Bukkyo no shiso (Nihon Shiso Taikei 57, Kashiwahara Ytsen & Fujii Manabu, eds,
Tokyo: Iwanami Shoten, 1973), pp. 517-531.

5 See the edition in Nihon Shiso Taikei 28, p. 281.
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a voice from a section of society that seldom speaks to us at such length. Whether Buyo was
representative of a larger constituency or not, it is striking that he expresses such a strong
revulsion against the world of temples and shrines, and that he does so without taking recourse
to the ideological arguments that one encounters in more intellectual kinds of texts. Buyd
appears to be an example of a radical agnostic who sees Buddhism (together with its companion,
prostitution) as the epitome of the anti-Way. He attacked Buddhism for reasons quite different
from those expressed by, for instance, Kokugaku and Mitogaku scholars. Although Buyo took
on board some elements of nativist rhetoric (yamato-damashii, and so on), he used them only
as a useful confirmation of opinions that he held already for quite different reasons. It is worth
noting, for example, that such rhetoric is much more prominent in the latter part of the text (a
chapter called “On Japan as a Divine Land”) than in the chapter on monks and priest earlier in
the book. Even in that later chapter, Buyo puts some distance between nativist statements and
his own opinion by consistently qualifying the former as hearsay, using expressions such as fo
iu, “‘so they say” (pp. 399 ft.).

This suggests the possibility that Buyd allows us a glimpse at something like a honne,
an unspoken motivational force, that led many to buy into the nativist, anti-Buddhist discourse
of subsequent decades. At least, Seji kenbunroku makes it abundantly clear that there was a time
when one did not need to have any special feelings for the emperor, for Japanese poetry or for
shrines to see Buddhism as an agent of the anti-Way — and also, that feelings of contempt for
Buddhism were not necessarily something that trickled down from higher intellectual spheres.
Perhaps it was the other way around, and the systematic criticism of Buddhism in the work of
thinkers such as Hirata Atsutane (1776-1843) was a reflex of sentiments that are expressed more
directly and clearly by the likes of Buyo?

If that is the case, this should have consequences for our understanding both of the
purges of temples in the late Edo period, and of the religious policies of the early Meiji period.
Seji kenbunroku displays an almost instinctive disdain for all aspects of “religion” that cannot
be reduced to secular morality. This disdain, which was shared by most budo “thinkers” as well
as “doers,” can help us to understand why so many religious practices were regarded as suspect
from a purely moralistic point of view and treated harshly by the authorities, both before and
after the Restoration.

(This article was earlier presented as a lecture at the occasion of a workshop on Religion in
Early-Modern Japan, held in Leiden in June 2009.)
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